你是不會當草嗎?
文／陳雨豪
草，在六書中屬於形聲，是艸與早二字合一。小篆艸，像兩棵草形，是草的本字。今日用的草字是假借字體，原本是屬於皂的本字。
每次跟曖昧中的學長燭光晚餐時，即使彼此攀談熱絡，但一聽到我在內場服務時，對方便紛紛敬謝不敏，無法接受伴侶身上有食物味是官方說法，感覺自己好像抱了塊松阪牛睡覺似的，慢走，不送。
「你是不會當草嗎？」在告白前夕，我在後座詢問你的感受，瞧你大口嗅了嗅卻什麼也沒聞到的那霎，我喜歡……當香蜂草的你。
草，三聲，廣義指莖幹比較柔軟的植物，包括莊稼和蔬菜：青草、野草、茅草、水草、花草……。
每當我想愜意地同你談情說愛時，你總彎下腰來觀察你熱衷的花草議題，將我們浪漫的花東曙光行程給擱置一旁。
「你是不會當草嗎？」我丟下一句氣話，撇頭觀日出，看你羞赧得像隻熱鍋上的螞蟻，我喜歡……當含羞草的你。
草，人們通常將草本植物稱作「草」，而將木本植物稱為「樹」，但是偶爾也有例外，例如竹子就屬於草本植物，但人們經常將其看做是一種樹。
搭最後一列末班車北上的我，口袋裡的訃聞還來不及抽出，一身黯的套裝也無心換下，更別說手中的鐵路便當早已放涼。只想撥一通電話聽聽你的聲音，縱然車廂上冷眼對如劍的嘴，癌末外婆的逝去，讓我成了淚人兒一枚。
「你是不會當草嗎？」話筒一接通我破口大飆，此時需要管道來宣洩抑鬱的氛圍，聽你概括承受了那些不堪入耳的國罵後還擔心我挨餓，我喜歡……代表希望、健康、愛情與幸運的四葉草的你。
「你是不會當草嗎？」這是我的氣話，也是我的情話。
全站熱搜
留言列表
