幸福旅社
他們相遇時，兩人才20歲。
他住在台南後壁小村，家裡開雜貨店，那年跟隨父親到萬華補貨，晚上歇在販仔間。販仔間只有一張床，夏夜太熱，父親帶他到華西街見世面。她是查某間私娼，日夕接客，渾然不知天色變化。那天父子兩人喝過酒，各挑一個女人，她領著他到床上，但他無論如何就是不能，她安慰他說，下次你來，我免費給你多一節。
下回，他有備而來，兩人做了幾次，她信守承諾，他成了她的熟客，但並不常來。
5年後，他結了婚，但與妻子的性事不諧調，只要上台北，他仍然去找她。她教他如何輕觸女人的敏感帶，他在她身上，嘗試妻子所不願意的各種體位。
有一回兩人辦事時，分局一群幹員來臨檢，他跟著她爬上祕道，從一排娼寮屋頂逃走，逃到一條巷弄，衣衫不整的兩人相視大笑，之後兩人手牽手閃入一家旅社，她很豪氣地請客，兩人翻雲覆雨，結結實實做了幾回，她品嘗到少有的歡愉。
拿錢提議為她贖身
年歲過去，他的事業擴大，移居南部都會，已不需要來台北買貨。為了她，他仍然隔幾個月就北上找她。他曾經拿錢要為她贖身，但她不肯，她說反正嫁不了人，這一行也做慣了，強調自有打算。
華西街廢娼後，她頂了一家小旅館，也做黃的，釘上招牌「幸福旅社」。農曆春節，他特地來捧場，叫了一群小姐進房間，拿一疊紅包見人就發。她笑嘻嘻做生意，整棟房子春意蕩漾。
老婆兒子吵著分家
他們漸漸老去，他坐黑頭車來了，不再叫小姐，只央求她陪他聊天，兩人脫光了，相互倚偎的肉體都已鬆弛。她為他按摩，發現他肩背僵硬。他向她訴苦，自從老婆過世，兒子就吵著要分家。
後來，他減少為一年來一次，以後好幾年才出現。她守著旅社，也不染頭髮了。那一天下雨，他穿著一襲過時的西服進門，嘴歪眼斜，明顯中風過。兩人到房裡相敘，她聞到他身上的屎尿味，即領著他到浴室，徹徹底底洗刷他的身體。
很久沒有他的訊息，她心底懸念著。一日，一個中年男人坐黑頭車來了，她心中一緊，男人表情肅穆問她的花名，她點頭應答。男人遞給她一張訃聞，並說：「阮老輩交代，有一日伊哪過身，要專工放白帖給汝。」
楊索《物體系》
留言列表
