紅色是 幸福的顏色
她和他的一群朋友約好去久米島潛水，這是他第一次帶她進入朋友圈，她興奮地睡不著。
天氣還有點冷，她哆嗦地學潛水，並買了一件可聚攏胸部的比基尼泳衣，一切準備妥當。然而她想起經期就在假期之間。她慌了，想像一群男女慢速游在藍色的深海，她像一具推進器，尾端噴出紅色煙霧。不能！絕不允許這件事發生。她對自己說。
國中早操血崩
她去看婦科，請醫生打催經針，護士將針頭刺入她的臀部，痛得她哀叫。過了一星期，月經仍沒有來，她又去找醫生，再打了一針，假期已近，月經仍然沒來。她焦慮到胃痛、臉部冒痘子、嘴角長泡疹，生活都快崩毀。
她很在意外表、身體的訊號，她的同儕都如此，從小學就是如此，她們嘰嘰喳喳髮尾、瀏海怎麼修、短襪要短到腳踝處、蜜唇膏的顏色。隨著年齡，可討論的項目更多，有的手帕交已經討論婚紗款式，她好急。
月經是她每月無法逃躲的災難，除了經痛，出血量多得像血崩。有一回早操，許多人盯著她看，同學指指她的腿，她才發現血正往下流。她無法忘記那一天有多長，回家向爸媽要求轉學，父母覺得她無理取鬧，她低頭、駝背捱過國中最後一年。
出發當天，月經來了。她認了，做好防護措施，笨拙地練習塞棉條。她和男友才跨過曖昧階段、相互確認這段戀情，她怯於透露焦慮感。她傻眼了，到了島上的民宿，規劃行程的人將她和男友安排同一間房，推開糊紙的木門，榻榻米上鋪著純白厚暖的鋪蓋、上面是白床單。這一切應該是她預想得到，她卻沒做應變。
當晚，躺在身旁的男友撩撥她，她身體僵硬、像一具石像，男友摸到衛生棉。她忽然激動起來，哽咽訴說打催經針沒成功，這段日子的不安，最後把初經人事以來的痛苦、尷尬都說出來。平時很酷、嘴巴很賤的男友靜靜聽著，只是用手反覆拂她的頭髮，然後抱緊她。
早晨醒來，經血果然染紅床單，男友去洗床單，她忙著塞緊棉條、外加輕薄的防護層，然後整妝。經血拉近她和他的距離，旅途中，無論在深海、陸地，他總是站在她身後、護著她，給她安全感。夜晚他撫摸裸身的她，她說：「氣味不好聞。」他回答：「聞起來就像海草。」他捏她的臉頰，說：「月經不能阻擋我們的性生活。」紅色是最幸福的顏色，他們纏綿終夜。
《物體系 楊索》
留言列表
